我與文軒的友誼，不知起于何時。我們很少見面，也極少通信，但我們心心相印。一方水土養一方人，蘇北的水更有柔性，所以與人交往，我們更重人情。 在江蘇少兒社，文軒書稿的質量是頂級的。他的稿費標準是最高的。這是理所當然的。我們的交往沒有太多的功利性。一切全憑自然、率真。我視他為知己，他把我看作一生的朋友，就這么質樸單純。我的小說故事集請他寫序，他寫得那么詳細、那么深刻、那么認真。書印得很精美，但沒什么讀者群，真虧待了他一番心血。我比文軒長一輪，但我把他看作大家?！按蠹摇庇袃煞N解釋：一是作人稱代詞，指一定范圍內所有的人；二是指著名的專家。曹文軒名氣可謂大矣，粉絲無數，連我也是。我敬佩文軒的為人為文。文如其人，他的為人就跟他的文筆一樣，純美、潔凈。他儒雅、倜儻，辦事不急不忙，有條不紊，這又跟他的姓名筆畫相吻；橫平豎直，縱橫交錯，清清爽爽，只有在關鍵時刻，才兩腰一叉，顯示出一點文攻武衛。 我結識的都是文人，而當官的只認識一個：我大學同窗王湛部長，我稱他為“湛兄”。他比我小四五歲，那時是我們班長。他工作之踏實認真，待人之熱情誠懇，官德之廉潔清正，廣為大家所稱贊。在我心中，他是棟梁之才，是行政管理的大家。我曾兩次求助過他，一次是生病住院，一次是為“丁呱呱”。曾想送他一點禮品，他反問我：“能這樣嗎？”清廉如水，由此可見。 江蘇省教育廳下的教研室主任朱家瓏，我亦視他為“大家”。我與家瓏相處數十年，深知他的為人：寬厚、大度、大氣、有作為。他們編寫的江蘇小學語文教材，在全國享有盛名。他創辦的“母語研究所”及《七彩語文》聞名全國。我寫的十本近五十萬字的《丁呱呱學漢字》里，那位母語研究所所長老教授，實際上寫的就是他。 中國少年兒童新聞出版總社社長海飛，是全國少兒出版社社長的頭兒，這個頭銜只有他能擔當。老海既有浙江人水靈靈的靈氣，又有西北漢子久經風沙的大氣。他柔中有剛，始終保持著一種神秘。但促膝相談，你才知道他待人是多么坦誠、和藹可親。 陳海燕是我心目中的英才俊杰。他有思想、有抱負、有膽識、有魄力。我們相識三十余年，交往雖不多，卻在我心中占據重要的位置。他主持鳳凰出版傳媒集團，銳意改革創新，他視出版業數字化為己任。他把《寶貝疙瘩丁呱呱》列為集團重點工程，這是我始料未及的。我深知，他完全是從集團事業考慮的，不夾私情。對此，我感激不盡。 兒童文學大家張之路，高大英俊，才華橫溢，待人熱情誠懇。我們天南地北，但心靈相通。他的小說、童話、科幻及影視作品令我敬佩。他在書店看到我的習作，竟專程去出版社討樣書，討說法，再寄來，對朋友何等熱忱！ 出版大家胡亞權，是《讀者》的創始人。土生土長的西北漢子卻編出了龍章鳳姿、文采斐然的《讀者》。坊間傳說，這刊物是一群下放在西北的上海人編的。有人信以為真。那年夏天我去蘭州，晚上，亞權帶我到一山頂喝茶。他告訴我，退下后準備辦一份《讀者欣賞》，要我出出點子。一年后《讀者欣賞》出版，令人賞心悅目，真是大家手筆。 一次，江蘇組織專家學者去西北休假。甘肅方面盛情款待。席間，主人介紹了甘肅名優品牌，聽后我脫口而出：“還有《讀者》這份名刊?！笔潞?，江蘇同行的一位小官員背后說我講話不看場合。我讓人帶話給他：你精通名煙名酒，就是不知何為名刊！ 在我心目中，我所熟知的大家遠遠不止這幾位。高云、潘小慶、程大利、郭廉夫、朱成梁、洪佩奇、盧浩、胡博綜、劉鐵平、裘國驥……這些至愛親朋，他們在各自的領域里都是佼佼者，都作出過突出貢獻，都是響當當的人物。他們各有個性，各有特長，各領風騷。我與他們愉快地合作過，親密地交往過。他們有情于我，有恩于我。我敬佩他們，感激他們，他們在我心目中都是大家。 我所提到的這幾位，都有大家風范。何為“風范”？“風范”指風度、氣派。這里的“范”字，上面原來寫作竹字頭，指“用竹子做成的用來澆鑄器物的模子”，過去隸書中竹字頭與草字頭不分，所以寫作“笵”?，F在寫作“范”。本義指“模子”，后引申為榜樣，這就是模范、典范、規范、風范。他們都有大家風范。 我深知，背后對人評頭論足，說三道四，這是人之大忌。又何況，仁者智者，各有見解，關系不同，對人的評價也就不同。我出于一己之見，全憑個人印象，寫下我心目中的榜樣，意在把人生感受，與君共享。