不知是哪位高人，首創“女兒是父母貼心的小棉襖”這句俗語，用這句話來形容父女之情、母女之愛、真是再貼切不過了。 細看古代的“貼”字，左邊是“貝”字，表示寶物。右邊是“占”字，本義指以物品作抵押向別人借錢。有“典當”的意味。由這本義引申指粘合、粘附。如：貼金、貼廣告。由此又引申指靠近、緊挨。如：貼身、貼心。還有補貼、伏貼等意思。 何為“貼心”？“貼心”就是兩顆心緊緊地挨在一起，形容最親近、最知己。緊貼著才能息息相通，才能感到溫暖。小棉襖既溫暖又貼身；不張揚又細密；不鋪張又實惠。這就跟一個孝順女兒辦事一樣，讓你舒心稱心又開心。 我自以為是個獨立能力很強的人。我常告誡子女：“你們不來煩我們，便是對我們最大的孝順。我們不來煩你們，便是對你們最大的愛?！?我這樣說，也這樣做了。多年前我膝關節手術住院，是自己簽字進手術室的。在我的理念中，你們來了也沒用，因為你們不是醫生，護理有護工，何必讓你們擔心呢？我從母親那兒學會“分享幸福，不分擔痛苦”的處世之道，喜歡報喜不報憂。 人總有變老的時候，好漢也有趴下的一天。我和老伴剛滿七十，子女們的麻煩就接踵而至了。他們不得不分擔痛苦和憂愁了。我的豪言壯語喊得震天動地也不頂用了。 老伴重病住院，前后八個多月。我豪情不減，叮囑兒子：“你努力工作，帶好孩子，老爸這里不用你管！”但繁重的護理工作，沉重的心理負擔，令我心力交瘁，力不從心。這時女兒悄然登場了。她安排好時間去醫院值班，換我休息；每天燒可口的飯菜送到醫院；她母親愛吃的水果點心堆滿床頭。出院后，他們騰出寬大的臥室給母親當病房。每日回家，立即為母親擦身、洗腳、梳頭、喂飯忙個不停。一邊忙，一邊跟母親輕聲說笑聊天，只有這時，老伴才忘了病痛，顯得十分開心。不懂事的小外孫，看了，妒嫉得眼淚直淌。 在女兒、女婿、兒子的精心護理下，老伴死里逃生，恢復了健康，又過上了平靜的生活。星期六，他們拎著大包小包，過江到我這兒燒菜做飯包餛飩。我也拿出好酒款待，喝酒聊天。孫子們玩電腦看電視……直到八九點鐘，才盡興而歸。這也算天倫之樂吧？ 我喜歡過獨立生活，甚至愛享受孤獨。但享受孤獨的前提是要吃飽肚子，要與外界溝通，要與社會相連。女兒女婿為我打理電腦、手機。為我買衣服、買藥品、交水電費……凡此全由他們代勞。事無巨細，體貼入微，我體會到了什么是貼心的小棉襖。 我對子女教育，好像沒操過什么心。印象中最讓我焦急的是，女兒二十七歲時，尚不知戀愛為何物，已近乎剩女，成天在家里看書畫畫。我急了，四處為她找對象，當時曾寫小詩一首為紀念。詩曰： 幸福的牽掛 男大當婚， 女大當嫁， 已是戀愛季節， 還沒見過一束玫瑰花。 女兒呀， 你怎么還戀著媽？ 戀著爸，戀著家？ 男大當婚， 女大當嫁， 同齡的女伴， 一個個有了娃娃， 女兒呀， 你怎么還若無其事， 忙著看書作畫？ 終于盼到這一天， 你給爸媽打電話， 你說有要緊事， 今晚遲些回家。 女兒呀， 這是天大的喜事， 爸媽的心七上八下。 盯著床頭的鬧鐘， 數著滴達滴達。 想把指針撥快， 盼你早點回家。 又想把指針攔住， 讓你多說幾句情話， 心頭充滿幸福的牽掛。 各位至愛親朋， 為你披上了婚紗。 女兒呀， 明天你就到了婆家， 出門時什么都可帶走， 有一樣千萬留下： 留給我們幸福的牽掛。 我很想找位作曲家，把這首小詩譜成男中音唱的歌曲，但幾經努力，難覓知音。我雖五音不全，且不懂樂譜，但常胡亂哼哼，孤芳自賞。