曾有制度規定，國家工作人員男性60歲、女性55歲退休。只有領袖是終身制，不退休。文革后，吸取包括我國在內的社會主義陣營的沉痛歷史教訓，我國廢除了領導職務終身制，即使黨政最高領袖，也是到齡即退。這是歷史的進步，符合人道和人權。對個人而言，這是犟不穿的自然規律。長生不老，萬壽無彊，都是自欺欺人，因為世上并無存在。 1992年將退休的時候，在吿老還鄉的前夕，我分別拜會北京要好的親友，向他們辭行，感謝他們多年來給我的多方面幫助，同時征詢朋友們的臨別贈言，使退休后的生活安排有所遵循。 一次在新華社一位資深記者家里，平素我與他們夫婦兄嫂相稱，實是亦師亦友。他們駐國外分社任職多年，閱歷豐厚，見多識廣，自然我很想聽聽他們的賜教。 他說，行政職務有退休規定。而共產黨員宣過誓，要為理想奮斗終身，不存在退休的，只有轉業。 他因此提出退休后的生活，要以“一個中心，兩個基本點”為綱，即以健康為中心，健康是革命的本銭，不光是為自己；兩個基本點，一個是按自己的自由度，做一些自己喜歡的事；二個是要有獲得感，老有所本－－這也是必需的，向子女伸手于心不安，是不情愿的事情。 細細品來，覺得他提出的這個退休生活的綱領有道理。二十多年來，我基本上是照著做的。 退休后回到無錫，我熱衷的第一大快事，是幫助年輕人在成長的道路上有所“獲得”。 最多的年月，我有五個董事長的頭銜。其實，其中沒有一個公司是我的，我當法人代表的那些公司，它們的門朝東還是朝西也不知道，不取分文。無非是年輕朋友創業，為了擋鬼，掛我這個鐘馗。比如，行長的兒子辦公司，向銀行貸款多有不便，就由我出面。有的是為避免與在職親屬糾葛，也由我出面頂替。為了幫他成功事業，即使有所風險，我也在所不計。歷數我看好的年輕人，他們書寫的創業史個個都不錯，我深感欣慰。 每到暑期，為年輕人上學、求職、出國留學……也夠忙一陣。 幫助年輕人，有些事很繁雜，很多時候是轉輾相托，雖費心勞力，但成事開心。有人戲說我做的好事可車拉船載。而我心里有數，一輩子多做好事，應說是人的本份。 我任泰德房地產公司副總經理那五年，倒是實質性的。董事長是北京的一位朋友，原先我們同在上海搞科學學。1992年他到無錫東絳圈了一批地，開犮高檔住宅小區。其經濟實力，就那個年代說來，在無錫民營房地產企業中算數一數二的。我幫助創辦的泰德國際學校，是江蘇首家，我兼任過幾年校長。 可惜泰德在無錫的事業最終沒有取得成功。究其失敗原因是多方面的。 就我想到的致命原因主要有二。 一是拿北京當時的理念和行事方式，說穿了就是權力與資本的結合，拿這玩意到地方來解決問題未必奏效。 二是經營主持的總經理從廣東來，照搬粵港房地產經營模式，貪大求洋，華而不實，功夫沒有用在以當地市場為導向搞開發上，致使巨資投入而見效慢而微。就拿泰德學校說，投下去近4000萬元，當時無錫沒有哪個民辦學校有這么大的投資體量。校舍由同濟大學設計，仿照香港科技大學的校舍模型。建了幾年，結果仍是半拉子工程。 泰德的敗筆，對我說來雖無能為力，但也感到遺憾。 退休生活我覺得要有點興趣和愛好，充實生活內容。 近五六年，得益于教育界情深意切的朋友，讓我在讀書看報、舞文弄墨上得到學習、練習和指導，竟一發而不可收。 由此我想到，人生的道路漫漫而修長，但要緊的關鍵幾步一定要走好，不留遺憾?？上Υ宋矣X悟太遲。我駐北京八年多，年富力強，完全可以利用北京特有的學習條件，一面工作，一面到北師大或北大從師讀點書，學學寫文章。如果努力刻苦學上幾年，也許就不是現在的樣子了。 舞文弄墨的濃厚興趣，算來不過近五六年。有了網上的條件，撰文比較自由，而且可隨寫隨上貼。初始通過微博，通過人民網發文。差不多每周一篇，文責自負。自從有了回憶錄網，發文更方便，而且有朋友關注評論，以點睛之筆，評論或在發文前改幾句話，改幾個標點，都覺得獲益良多，興趣越寫越濃。 讀書讀報和寫文章相得益彰，有著必然的聯系。說實話，<求是>上的文章讀的最少。過去對領導人的長篇大論也讀得少。十八大以來，讀習近平同志的系列講話，從內容到文風和文采，都是享受。我讀當年在毛主席身邊工作過的李銳、胡喬木、閻明復、范長江、陳伯達等人的回憶文字，了解當年中央對一些重大問題決策的形成過程，聯系曾有的經歷，引起思考和聯想，不由自會產生唏噓和感慨，不吐不快，欣然命筆。 老伴笑我清空老早爬起來就是逗號句號。我說積重難返了。 朋友偶而調侃問道: 剩下的一二十年最想做的是什么？ 我脫口而出: 把想說的話說完。也就是說，“伊世里”離不開讀書讀報，舞文弄墨了。 回想退休這20多年，倒無虛度感。