（作者韋明秋，無錫師專中文科1962屆畢業生。在校期間任班長，品學兼優。一直牢記母校教誨，全心全意任教于無錫張涇中學。1999年患病，待逐漸康復，熱心參加地區公益活動，被評為2013年度“無錫好人”。2012年無錫師專中文科1962屆同學會前后，盡管病情時有反復，仍堅持在妻子徐雪棣（當年同班同學、班委）和女兒全力協同下，寫成本文，作為師專畢業50周年的紀念。） 1980年，經過幾次體檢和審查，我在眾多志愿報名者中，被無錫縣文教局選派為江蘇省蘇州地區第4批援藏教師援藏2年。我們這批共35人，外加隨行醫生1名（即無錫縣中學校醫莊明達，護送我們到藏后即返錫）。無錫縣共有7位同志，即李永范、瞿國良、錢浩榮、沈玨良、俞富生、計文榮和我，其余是江陰、常熟、宜興、昆山、沙洲等地的同志。 2年加起來大約730天，在人生的歷史長河中也許僅是浪花一朵，但由于它的特殊、它的豐富多彩，一切的一切在大腦皮層中刻印得太深，所以返鄉后數年，仍無數次在睡夢中遇見自己在藏的所見所聞。雄偉的布達拉宮，積滿“雪干”的高山，在雅魯藏布江邊洗臉洗手，深夜隨部隊戰士一起到發電站上游敲碎堅冰，住在覺拉區招待所，背靠大山，山溪流水潺潺，被水力沖擊的水磨胡胡的磨青稞聲，郭梅公社小學的后門在清晨一拉開，便可見成百只野兔在一叢叢刺樹中間穿來穿去（兔子在藏語叫“黑里”，藏族同胞只取皮不吃肉）…… （1）進藏 為使我們的的身體逐步適應高原氣候，我們沒有直接乘坐飛機進藏。1980年7月，我們集中到蘇州，乘上開往甘肅柳園的火車，然后再由西藏山南地委派出的大巴車接我們進藏，途中有幾件事印象頗深，它們是： ——市附近的接待站鐵皮屋頂的簡易房內，氣溫已在攝氏40度左右，我迷迷糊糊昏昏沉沉地倒在床上想休息一下，被伙伴們拉起來一起到室外找蔭涼處歇息。當時我穿著一雙新做的布鞋，公路上一走，鞋底便粘上了一層厚厚的柏油。 ——大巴車朝敦煌市東南方奔馳了20多公里，我們便循著古老的石“華表”到達了敦煌石窟，只見山的東麓大約有1000多米的崖壁，上面上上下下布滿了洞窟，這就是莫高窟，也叫千佛洞，有山有水，十分壯觀。我們懷著新奇、激動的心情跨進千佛洞，只見這頂級藝術寶庫中珍品豐富多彩，幅幅壁畫皆莊嚴神圣。記得西邊轉彎處有有尊大佛，頭在三樓，腳在一樓，大腳趾上可圍坐好幾個人。當時正在修繕，壁畫剝落處打了腳手架，在上彩、鍍金。我們小心翼翼地觀賞著一切，樓上樓下轉了一圈，戀戀不舍地離開了這座藝術殿堂。 ——大巴車載著我們在原野上奔馳。一天下午，開久了的大巴車緩緩停了下來，隊長招呼大家下車活絡活絡筋骨，呼吸呼吸新鮮空氣，正副司機則從后備箱里拿出一把小鐵耙和幾只麻袋，我們趕忙湊上前看個究竟，只見在空曠的地上一鐵耙坌下去再翻過來。呀，竟然全是白花花的鹽巴！司機告訴我們：這兒原是鹽池，后來干涸了，變成了平地，平時人跡罕至，下面全是鹽巴，無邊無際。我們瞪大了雙眼，竊竊私語，慨嘆又驚奇. ——到達格爾木時正巧是下午4時左右，我們拿臉盆打了半盆清水走在路上，突然一陣狂風吹來，天昏地暗，過后睜開雙眼一看，每人臉盆底里已積了一層厚厚的沙粒，極目遠望，風力作用推動沙丘緩緩移動的痕跡依稀可見。 ——一天傍晚，到達一條名叫“沱沱河”的地方，據說就是唐僧取經時經過的“通天河”，我們佇立在大河旁，沒有遇見拜托唐僧取經時順便問訊的大烏龜，只覺河面十分開闊，河水清澈冰涼，波濤滾滾，閃亮閃亮，十分壯觀。那晚接待站招待我們每人一碗面條，我們當時餓極了，端起來就是一大口，但隨即馬上吐了出來，原來佐料是羊油，刺鼻的味兒嗆得實難下咽。大部分同志只得拿出隨身帶來的雪片糕充饑，誰知天寒地凍，這些凍得酷似鐵塊的東西啃也啃不動，再無別法，只能搖搖擺擺地回到統鋪前干宿著餓了一夜。 ——大約行進了近20天吧，經過一個名叫“羊八井”的地方，見一個高高矗立的煙囪頂端燃燒著一個紅紅的大火球。司機告訴我們，這火球終年不息，因為地下有著豐富的天然氣。 ——不久，我們終于到達了拉薩，根據當時的西藏形勢（即有些不法分子叫囂要成立什么雪山獅子國，排漢現象明顯），所以我們只參觀了布達拉宮，取消了再去大昭寺、羅布林卡的計劃。布達拉宮前，也就是山腳下，人流擁擠，許多人一面口里念佛念經，一面轉動著手中的羊毛線般的“葫蘆”，還有些人走一步就磕一個頭，且是全身伏在地上，雙手雙腳，前額均緊貼地面，這就是“五體投地”。我以前只是書上讀到，這是第一次親眼見識。我們拾級而上，從進宮第一步大家便保持高度警惕，緊跟隊伍，手拉著手前進，轉彎抹角，一室一室地參觀。一盞又一盞、一排又一排點燃著的酥油燈照得通亮，味兒濃濃的；松贊干布、文成公主等鍍金菩薩一尊接著一尊，顯得十分莊嚴肅穆，我們默默地、靜靜地、欣喜地觀賞著這世界級寶庫的一切。 大巴車終于完成了任務，把我們送到了山南地委，休整2天后，隊部便宣布了工作分配，基本上是3個人一組到一個縣中學任教。