搜索枯腸，往事的回憶，總繞不過沈文濤。老一輩職工教師，差不多都知道，他是無錫市教育局第一任工農教育科科長，是我的前任的前任的前任。 我與沈科長的接觸交往，其實不多。1951年，我到機關管職工教育，常聽他開會做報告，向他請教工作問題。我們辦的店員業余中學，店員工會主席兼任校長，日常辦學事務由我管理。主持教學工作的兩位教導主任，都是老資格，他們鬧矛盾，我這個“嫩頭青”，一點說不上話，只得搬救兵，請求沈科長約他倆談話。沈一口承應說：你別急，我來做工作。事后知道，沈約他倆到茶館吃了一次茶，矛盾就化解了。對這種思想工作方法，初似不以為然，認為缺乏嚴肅性。后與一位教導主任談心，他對沈科長體恤知識分子的自尊，曉之以理，動之以情的說服和教育，贊嘆不已。我就服了。 不久，沈調到市三中任校長。與三中的朋友每每談起沈校長，“尊重老師，愛護老師，關心老師，”大家幾乎有口皆碑。 反右斗爭開始，我們關心三中，更是關心沈校長。擔心他與知識分子的一貫態度，在運動中下不了手。果不然，運動一開始，他就宣布：“三中沒有右派分子”。這還了得，知識分子中的右派的比例，是偉大領袖敲定的，豈容他人二心。市里旋即派人進駐學校，據說，一夜間就抓出五個右派。沈靠邊后不久，就安排到輕院圖書館任職。 我下放回到無錫，一心想去看看這位師長加朋友。心想，去看他，總要說點什么。說什么好呢？想來想去，竟想不出要說想說的話，或者說，想說的話一肚子，卻不知怎么說好。想著，拖著，拖著，想著，竟失掉了時期，他走了，留給我的是無盡的思念，不可彌補的缺憾。