林語堂先生說，一個人能知道自己想要什么，是最快樂的。對我來說，想要的東西很多，以至于什么是最想要的真不太清楚了。但是，每天晚飯之后，這個問題到是簡單而明白的，那就是我只要清茶一杯。 沏這杯茶的杯子與茶葉不用講究。我對紫砂大師的作品不是很感興趣，對龍井碧螺春普洱鐵觀音沒有什么偏好。一只普通的玻璃杯，一撮廉價的炒青，可矣。然而，我對水的要求很有原則，自來水是萬萬不可的。自從那年喝過臭水后，便有了心理障礙，特別是初冬到黿頭渚，依然看到湖邊藍藻一片，這心頭陰影就更濃了。人那，可以出污泥而不染，但能否喝污水而無恙呢？再說，喝茶不只是滋潤臟腑，也是滌除體內積污，怎能用不潔之水呢？女兒笑我自相矛盾，早先高談“不干不凈，吃了沒病”，如今闊論非山泉凈水不飲，詰問我如何自圓其說。唉，她哪里懂得，如今遍地污濁，人之抵抗力又嚴重下降，飲清泉而蕩污滌濁已成理想境地了。 而且，飲這杯茶必是在書房之中。所謂書房其實是隔斷后的客廳，無客造訪時，便成為我獨享的天地。人是群居動物，但也需要有獨處之時。當裊裊的水汽在杯口升起，幽幽的茶香在身邊彌散，我斜靠在圈椅上，目閉耳塞，心懶而神散，形同發呆。在嘈雜了一天之后，就這樣發一陣子呆，如朱自清先生所言，什么都可以想，什么都可以不想，實在是美妙的心靈享受。窗外遠處，燈紅酒綠依稀可見。那是別人的生活。我欽佩這樣的一些人，沒日沒夜奔忙于喧囂之中而樂此不疲。我無緣于此亦無求，此時此刻，但有清茶一杯的寧靜，足矣。 有朋友相約來訪時，便需要添茶一杯。茶幾上更預先擺上棋盤一方，棋子兩罐。沒有寒暄客套，落座便沏茶開戰。三連星對無憂角，飛掛夾擊，打劫殺氣，落子有聲而對局無言。下棋是我唯一的愛好，好友即棋友。手談之際，多少想說的話盡在不言中。這等能意念相會之友，應該就是知己了。清茶一杯，知己相會，其中樂趣，同樣也難以言表。 書房中品茶還有一樂，便是有書可翻。我的書桌上總有些雜亂，《潛規則》與《道德經》，林語堂與余秋雨，黃鶴樓楹聯與棋譜，隨心所欲地堆放在一起，更有電腦與石硯擠在一桌。品茶之時，興之所至，便隨手翻看。網上新聞自然也在翻看之列，什么打醬油俯臥撐奧巴馬陳江會殲十航母礦難，鼠標一點，無所不有。但是網絡的快捷并不能取代紙書的厚重。當一冊林語堂在手，那年代久遠的幽默，勝似端一杯陳年佳釀回味不盡。屏幕上的東西恐怕難有這樣的質感。 “戴歐金尼斯真正可愛之處，主要是在于我們現代人所欲求的事物太多，而尤其是我們往往不知道所要的到底是什么?！弊x著林語堂先生的警句，正擊節而嘆，取茶欲飲時，妻子推門而入：“給你加點水?！?