節約二字，在上海人口中又呼作“做人家”。如：“張家阿嫂真做人家，一塊紅腐乳要吃兩頓飯呢?！?“做人家”作為特定時期特定情景下的常用詞，真切地傳遞出上海人勤儉持家的秉性和對生活質量精心策劃的追求，它是城市文明進程中，一個族群生活智慧的高度概括。 “做人家”的上海人集體性格，或許可以從張愛玲、蘇青的作品中窺破端倪，在今天呼拉拉奔向小康的E時代，這種性格特征依然存在于瑣屑的生活細節之中，既是外省人譏諷上海人的把柄，也是上海人卓然而立的主要風格——并不會刻意掩飾或以此為恥。在打造節約型社會的今天，若能心平氣和地重新審視，或許會出會心一笑。做一個可愛的上海人，其中應該包含“做人家”的謙遜。 節約領，俗稱“假領頭”，是上海人對中國服裝史的杰出貢獻。在憑布票買衣服的上世紀60年代，發明者真是用了置死地而后生的靈感來剪裁這只領子。節約領的妙處，在于用最少的布料，維持了上海人的體面，而且洗換起來也相當方便。 有些節約領做得非常精致，領子是百折不撓的硬扎，系領帶也不會露拙，所需專用券只有一寸。與節約領有異曲同工之妙的是絨線領頭，那是貼在女性大衣領子上面的，由自己用毛線編結，既保暖又時尚，還能使大衣領子免遭污損。 上海是一個產業城市，于是工廠的勞防用品也被上海人開發出來。比如紗手套，一年可以省幾副下來，拆開來染成紅的綠的，再結成一件紗衫，讓孩子穿。保暖性稍差，但聊勝于無。同樣，勞動布的工作服也能省下來，改一下讓長發頭上的孩子穿。那時候上海的服裝店里還有一種兩面穿的雙用衫，一面是咖啡色的燈芯絨，一面 是寶藍色的咔嘰布，一雞兩吃，溫柔地撫慰了一顆枯萎的虛榮心。 今天的年輕人可以指責上一代人揩公家的油，拿勞防用品做生活資料，但從那個時候熬過來的人只會泛起一層心酸。那時候，有一個口號，“新三年，舊三年，縫縫補 補又三年?！睋f也是大國總理周恩來倡導的。即使縫縫補補之后，那件破衣服也舍不得扔掉。按線縫拆碎，刷了漿糊褙硬襯，可以做鞋面。 那年頭男的穿松緊鞋，女的穿搭攀鞋，冬天則有蚌殼棉鞋。黑面白塑料底，三元六角一雙，對多子女家庭而言，也是不小的開銷，自己做就省多了。硬襯是鞋面的里襯，然后再配黑色直貢呢鞋面和黑色滾條，內襯白布。 鞋底有兩種，一是布的，自己納，穿起來很輕巧，很適宜坐辦公室的人穿。為了防潮，還可以到皮鞋攤釘一副前后掌。二是塑料底，店里也有買。鞋面鞋底配齊后，送皮鞋攤請老師傅绱一绱。如果遇到聾啞師傅，手藝更精，蓋因不受外界干擾耳。破布的另一種出路是扎拖畚。上海人一向是愛清潔的，家中雖僅能容膝，但地板始終干干凈凈。 那時候的上海布店，還經常出售零頭布，所需布票很少，價錢也便宜，是家庭主婦的最愛。零頭布若買得巧，可以做外套，短褲，馬夾等。還有一種邊角料論斤買，比如三角形的彩色織錦緞零料，難不倒聰明的上海女人，照樣能拼出被面子、窗簾及沙發套來。 上海的家庭主婦是精于算計的。水，早就充分利用了，淘米水再用來洗菜，洗衣服水再來于拖地板，最后一桶臟水還要用來沖水泥地，隨著水汽的蒸發，地面就降溫了，過一會在弄堂里納涼就不會感到暑氣難當。上海的弄堂一般都有一兩口井，近井樓臺先得水，可以鎮西瓜啤酒、洗衣服、拖地板，每周一次的大掃除也是用井 水。納涼用的蒲扇，燙了姓氏以防流失，滾了布邊至使耐用。 電，也是用得很省的。特別是夏天，戶外活動時間增加，家里的燈就開得少，孩子看書打牌吹牛皮都圍聚在路燈下。也有從家里拖一根電線出來的，看電視，吃老酒，左鄰右舍也來借光。 上海石庫門房子里的水龍頭和電表都是一家一只的，有時水龍頭還會罩一只馬口鐵罐頭，以防盜用，此種情景常遭外地人嘲笑。但這些措施到位后，水電資源大大節約了。 上海人在飲食上也是很節約的。過去有一種餛飩面，半碗陽春面加半碗小餛飩，餛飩權作面澆頭，不至寒酸。后來這種吃法傳到了香港，現在香港還有供應。上海人吃菜泡飯，隔夜冷飯加吃剩冷菜共煮，小菜也不需要了。 上海人居家最經典的菜是咸菜炒肉絲，咸菜入味，勁得起吃，肉絲表示葷腥，以示改善伙食。這道菜的妙處還在于，可以全家分而食之，又不及紅燒肉那樣大開銷，還可以作為面澆頭。負笈海外的游子，回國后最解饞的早餐往往就是母親下廚做的一碗咸菜肉絲面。 上海人對企業福利的享受是坦然的，比如食堂里有饅頭供應，買幾只回家哄孩子，肉餡、菜餡、豆沙餡的都比點心店里賣的便宜一兩分。有一老先生，愛吃王家沙的鮮肉湯團，但他只吃湯團皮，留著鮮肉餡心帶回家，中午放幾棵菜心一煮，就是一道菜心肉圓湯了。如此用心的算計是老一代上海人的普遍態度。 以前上海人在飯店打牙祭，從來不鋪張，吃不完的一定要打包。辦酒席吧，客人一定要把走油蹄髈留下，讓主人帶回。一來已經吃得差不多了，二來上海風俗，新郎新娘應向媒人送十八只蹄髈。十八只當然是個口彩，但全身而退的蹄髈，在婚禮之后確實有很大的用處。這也是上海人的厚道所在。 上海的女人善于持家，上海的男人也不賴。那時候，節能的八芯煤油爐，也是自己用廢舊馬口鐵罐頭敲出來的。三角鐵可以焊成金魚缸，舊鉛皮敲成臺式八瓦小日光燈燈罩燈座。 上世紀七十年代，弄堂里到處可見上海男人在做木工活，刨花隨風輕揚。喇叭箱、小菜櫥，床邊柜、寫字臺、沙發，就這樣做成了。而且這些家具都是用廢木料做的，比如造房子的水泥殼子板，舊家具的碎料等，憑戶口簿劃區限量供應。一度，油漆店和五多店生意奇好，豬血老粉和抽屜鎖斷檔。 那時候，家有一輛自行車，絕對是富足的象征。上海男人有了車后，必定要學會自己保養修理，比如換個胎啊，給軸承上牛油啊。換下來的內胎，留著補胎用，多余的可以做木拖板的鞋幫，也可以切成橡皮筋。外胎呢，可以打鞋掌。當時，家門口停一輛堅固無比的十八型鳳凰錳鋼牛皮鞍座自行車，真比今天停一輛大奔還來得風光呢。 大人的節約秉性，當然也影響了孩子，在多子女家庭，當老爸的得學會理發，休息天依次給孩子理發，剃成馬桶頭別哭，頭發短了才是硬道理。剪下來的頭發，不會像今天那樣拿去做醬油，而是鏜煤爐。碎頭發與泥混合，賽過三合土里插了鋼筋。 孩子的課本也用過期的掛歷包封皮，草稿紙有專門的紙品店供應。從印刷廠出來的紙邊，兩三寸寬，三五分能買一大疊，保用一學期呢。課余時間幫大人做煤球，拆開舊信封翻個身再糊成一只新信封，或用舊掛歷做成一只只小粽子，串起來就是一幅很好看的門簾啦。 在今天光怪陸離的消費時代，昨夜里上海人過于吝嗇的做法可能不利于促進消費，拉動內需，但我們的物質，也沒有富足到可以一擲千金的程度。再說，節約是中國人 的美德，在打造節約型社會的今天，上海人的生活智慧應該得到肯定，上海人對物質消費的審慎精神更應該發揚。社會越文明，消費越節約。節約有利于個人，更有 利于社會——這個道理，“做人家”的上海人早就懂了。 (以上內容源自網絡，重彩畫為李守白原創作品）